En mi casa se oye el zumbido de las moscas

Tengo que vencer esta apatía que carcome mis días,
quisiera salir a caminar ahorita
pero es de madrugada y además peligroso
entonces
tendré que esperar a que amanezca,
pero en el ínter
el sueño se habrá apoderado de mis ojos
y el camino que recorre el sol tendrá que esperar.

Me acurruco en el sillón viendo televisión
(verso bobo)
esperando den las siete o se asome el alba.

Miro mi interior vacío,
me pierdo en instantes
con olor a eso que sólo los tus y los yos
inventamos
en conversaciones extrañas
de quien apenas se conoce,
pecado le llaman otros.

No vuelvo a saber más,
mis ojos se han cerrado
oyendo la perorata del conductor.

Dormito hasta oir a Barry bajar las escaleras
sintiendo encima de mi
-si, encima de mi-
a los chihuahuas alborotados porque ya amaneció
y quieren salir al patio,
urgencias urinarias
ya sabes si tienes perros.

Demasiado tarde, son las ocho y a esa hora
no quiero  hacer nada
¡déjenme dormir!

Qué injusta es la vida sana
que no me permite comer lo que quiero
en los años en que todo debe ser bueno,
ni quedarme como marmota en el sillón
oyendo en la calle las risas de los niños,
los afanes de las señoras platiconas
ni el desesperar de la caterva de mocosos
que andan paseando en moto con su ruido infernal.

Demasiado tarde es las ocho de la mañana
porque el tedio se apoderó de mi.

El ruido de los coches molesta mi calma
¿quién los inventó?
mejor hubiera sido
andar a caballo,
si
eso es.
Andar a lomo sobre un caballo bayo.
infaustas palabras se me acaban de ocurrir
porque regresaste de mis recuerdos,
tú
que te había enterrado
en lo más hondo de mis pensamientos.
Me arrincono pa´ llorarte.

Divago entre sombras y gotas de lluvia perezosa
de julio sin sentido.

Pido permiso a un pie para levantar el otro
y no lo otorga
quedo tirada en el sillón
con los ojos de la rana de peluche sobre mi

¡Croac!

Desde que llegó se quedó ahí
paciente
a que le asigne un lugar
que no encuentro.

Quiero ser rana de peluche o perro o ya de perdida
quisiera ser hombre
¿para qué?
npi pero siento que los hombres se la pasan bomba.
será que soy mujer
y ese es mi punto de vista.

¿Por qué no puedo salir ahora que tengo ganas de caminar?
-Porque te pueden hacer daño- responde una voz en las alturas.
No, no es dios, es mi hijo que se prepara para bajar a desayunar.

¡Oh bendito café! lloro porque de ti me han alejado.

Paradoja ingrata que no me deja ser.
Debo moverme para hacer las cosas
pero es el movimiento inútil que no me deja
volver a ser yo.
Ser...
hacer...
ser...
yo quietecita,
así como un maniquí.

¿Qué día va en esta espera que no termina?
sesenta y siete dice el calendario,
una eternidad digo yo.

Me siento a escribir deseando que amanezca
pero el sol no madruga.

¡Dios de los eternos! dame un motivo para sacudirme esta apatía
o mínimo ayúdame a poner los tenis
no ves que no puedo.

¿No has visto mi chamarra gris, esa que le robé a Alan?
Ayer no fui a caminar porque no encontré el pants gris
es que estaba en una bolsa de ropa de la mudanza ficticia,
por eso no fui
y me enojé
removí todo
saqué
metí
tiré
nombré a la madre de todos los pants
pero no lo encontré.

Babo Alejandro no dejaba de ladrar
el timbre de la entrada suena
¿hay otro?
el teléfono,
Barry
yo
tú al otro lado del charco
lejos,
ruidos
ensordecedores
¡Quita!
al final me tiré en el sillón
y no fui a caminar.

Así todos los días
no puedo vencer la flojera
circulando por mis venas
inventando pretextos obtusos
que ya nadie cree.

Me voy a tirar en la cama
en una de esas el sol madruga
y me deja salir temprano
sin miedo a que me pase nada.

Una paloma nocturna anda merodeando sobre mi escritorio
para ver que escribo
¡Chismosa Priscila! (siento que así se llama,  y que es teibolera, pero eso no viene al caso, cada quien es lo que es)
La espanto con la mano
¡usha!
se esconde tras mi guitarra
pobre,
encima que le dije teibolera
debe esperar también el día para salir de aquí.
¡Pobre Priscila pobre!
suena a estribillo de canción
sin componer
poema de amor digerible en tres tiempos.

-Camina, es por tu bien- me dicen,
si pudiera,
mi bien lo elegiría yo mera
pero soy tan sin embargo
que otros deben elegir por mi
porque ciega
no veo lo que ha de llegar.

Pena penita pena
arrastro por mi casa los pies
siendo un fantasma flojo
sin más ánimos
que dormir.

¡Tengo que aguantar despierta!
el azul del cielo se está asomando por mi ventana
ya casi es de día,
no me tengo que dormir.
¡Aguanta un poco más!

¿No han visto mi gorra rosa?
Tengo los pelos parados, así no puedo salir
pensarán que soy una loca
y
no estarán alejados de la realidad
pero
una cosa es que lo piensen
y otra
confirmando que lo estoy
... pues vivirás mejor lejos de mi.