Ayer no hablé de muertos

Desde que recuerdo todos los días de muertos he colocado la ofrenda en mi casa porque pienso que los difuntos vienen a visitarnos en ese día.

Esta vez no lo hice. 

Pedí perdón a mis padres y demás porque no hubo comida, ni cerveza, ni café ni cigarros ni nada. Una veladora solitaria en la jardinera de la ventana para que pudieran recordar el camino a mi casa fue la única señal que había en un Día de Difuntos diferente a los que suelo pasar.

Me quedé en la sala en la noche pensando todo lo que estoy pasando- hoy no quiero hablar de eso- porque no se me da la gana.

Los ruidos empiezan a hacerse presentes, las sombras que aparecen en las escaleras se diluyen entre mis recuerdos. Esta vez no me da miedo oír ruidos extraños ni ver fantasmas.

Tengo una bruja en la sala con ojos diabólicos que me miraba fijamente, tuve que levantarme a voltearla porque no me dejaba concentrar en dormirme.

Simona, la muñeca de Natalia la Bella me veía desde el taburete e igual tuve que sentarla en el sillón del escritorio, esa manía de los muñecos de no dejarme dormir.

Cuando llega la hora de pegar los ojos, procuro que los peluches que tengo no me vean o tendré pesadillas. No estoy loca -juro que no- cuando los muñecos me ven, tengo sueños horribles, incluso tengo en la cabecera de mi cama un atrapa sueños para que pueda dormir.

El dolor de cabeza ha vuelto y ya ni las aspirinas hacen efecto. La adicción a esta hizo que el sábado tomara seis pastillas en menos de doce horas. No quiero decir lo que mi familia me dijo. Siempre me regañan, los entiendo yo haría lo mismo Cada vez el dolor es más fuerte, quisiera que hubiera algo con que desaparecer la migraña. Cortarme la cabeza puede ser pero es una manera muy radical.

Haciendo gala de mi humor, pedí ayer un pastillero grande fashion pero me mandaron a la chingada porque dicen que ya tengo demasiados. Yo nada más quería uno fashion asht qué tanto es tantito.

Quizás es que me estoy haciendo vieja.

Ayer la abuela quiso conocer a Natalia porque de nuevo se ha puesto mal. Abrir la cortina y ver un ataúd la ha dejado sin dormir dos días, hubo que sedarla para que pudiera descansar.

Mi hermano sufrió un infarto y nosotros no sabíamos. Tenemos la burda idea de no avisar a nadie cuando nos ponemos mal o la calaca nos lleve. Mi hermana menor fue atropellada y tampoco sabíamos. La hermana mayor la operaron y no sabíamos. Yo no quise avisarles cuando estuve en el hospital con migraña severa. Puta manera de pensar en no querer que nadie sepa de nosotros cuando nos pongamos mal. De alguna manera esos seres huraños y solitarios que somos no nos da opción a que nadie vea como nos lamemos las heridas. El orgullo hace que nadie vea el momento en que estamos caídos.

No entiendo por qué noviembre trae siempre cosas malas -en ese mes mi madre falleció- no puedo entenderlo.

Tengo que escribir todo lo malo porque de esa forma saco todo lo que traigo guardado, lo dejo de recuerdo en letras para que cuando lo vuelva a leer me dé cuenta lo azotada que soy.

Hoy Natalia se va lejos y no sé cuando volveremos a verla. -Es lo que hay- me dijo alguna vez una amiga que ya no está. Tengo que aguantar su ausencia. Me han prometido en diciembre ir a verlas y eso me ha dejado un poco tranquila. Es que no sé cómo actuar, es la primera vez que tengo nieta, ni siquiera sé si debo actuar, ni siquiera sé cómo se es abuela, ni siquiera tuve abuelos. Ni siquiera nada.

Natalia estuvo conmigo cuatro días y la amé tanto... la amo tanto.

Toca ser fuerte y reír, aguanto eso y más, toca ser feliz porque mañana quien sabe.