Se llama Paula.

Es menudita, morena, delgada, con el pelo largo que le llega a media espalda. Lo ha dejado crecer a pesar de la edad. Anuda su pelo cano en una trenza y la amarra con su mismo cabello. Siempre ha sido así, lo único que cambia es el color que al paso de los años sufridos se ha ido haciendo muy blanco.
Se llama Paula.
Es mi tía, la hermana menor de mi madre.

Tiene un dejo de rabia en su cara y la mirada triste, que no oculta el coraje que siente contra la vida que no la ha tratado bien.
Sa vida no ha sido fácil. Nunca ha sido fácil.
No sé mucho de su niñez pero si sé desde que se casó. Sé de su vida, si es que eso en algún momento se puede llamar vida.

Los golpes y malos tratos han estado presentes en cada momento... en cada día... en cada instante.
Las groserías y humillaciones salían a relucir sin el menor recato, ella ya lo sabe.
¿Quién puede vivir así?, ella.

Tiene cinco hijos que siempre han visto a su madre sumisa, hecho que ellos en algún momento aprovecharon y quisieron tratarla igual. Paula tuvo que defenderse de la única forma que ha aprendido: a golpes, groserías y humillaciones.

Trataba a sus hijos de la misma manera que su esposo lo hacía con ella, como él siempre la trató. A golpes dados sin razón, aunque no exista razón para golpear a nadie.
Ella a pesar de su estatura nunca se dejó, siempre le respondió a su esposo cuando este la golpeaba y era entonces cuando la violencia se desataba.
Era un caos.

El tipo golpeando a mi tía y sus hijos tratando de defenderla. Escena demasiado fuerte para ser real y sin embargo lo era.

Cuando vivíamos en casa de mi madre, Paula llegaba a media noche a tocar la puerta, lo hacía muy quedito para no despertar a mi padre y que no se fuera a enterar que mi tío la había corrido de su casa con su hijo...
otra vez.

Llegaba con la cabeza cubierta por un rebozo que usaba también para tapar los golpes y secar las lágrimas. De la mano traía a su hijito, asustado y temblando de frío.
Mamá nos amontonaba en una cama y le dejaba una para que ella se acostara, pero nunca quería. Se acurrucaba en un rincón, abrazaba a su niño y seguía llorando muy quedito, mientras nosotros nos preguntábamos que le había pasado a mi tía.
Abrazaba al pequeñito que con ojos asustados nos quería sonreir, pero el miedo le atenazaba la sonrisa.
Mis hermanos y yo los mirábamos curiosos de saber que pasaba.

Mamá nos fulminaba con la mirada y callábamos al instante. Y así nos iba venciendo el sueño, tratando de comprender porqué mi tía llegaba llorando algunas noches a casa. Hasta que tuvimos edad de comprender, si es que acaso alguien puede hacerlo, como es que un hombre abusa de su fuerza para tener sometida a una mujer.

Fueron muchos años de vivir así. No entiendo que era lo que la motivaba a seguir atada a ese sujeto que no reconozco como tío.
No sé si fue la pobreza en la que vivían o el miedo a enfrentarse a un mundo al cual no estaba lista para enfrentarse o la sociedad que no veía con buenos ojos a una mujer divorciada.

No entiendo, o tal vez no quiero comprender de que tamaño puede ser el amor... o el odio.

Han pasado ya muchos años, pero su vida no ha cambiado. Ahora ya no trae de la mano a su hijo, ahora son sus nietos y son los hijos los que se encargan de tenerla sometida.
No son golpes los que la someten, es el cariño que le tiene a sus nietecitos.

No entiendo como es que ella ha aguantado tanto, tal vez sea porque un día que debio ser feliz, alguien le dijo ¨Hasta que la muerte los separe¨.